Сколько бы ни говорили про всеобщее равенство при советском строе, но социальное расслоение в СССР всё же было. Правда, богатые граждане свои сокровища скрывали – боялись получить от власти по шапке. Но если речь шла о знаменитых женщинах, порой близких к Кремлю, то страх куда-то девался. Бриллианты советских миллионерш сверкали, как кремлёвская ёлка. Откуда у отечественных светских львиц бралась уверенность в собственной неприкосновенности и как обычно заканчивались их биографии?
Их не назовёшь подпольными богачками. Любимая всей страной исполнительница народных песен Лидия Русланова, жена "железного" наркома внутренних дел Ежова Евгения Хаютина, знаменитая далеко за пределами СССР дрессировщица Наталья Дурова, гранд-дама советской эстрады Людмила Зыкина – они всегда и у всех были на виду. Об их сказочных гонорарах, богатствах и широких жестах слагались легенды.
Лидия Русланова одно время была самой высокооплачиваемой артисткой страны, песни "Валенки" и "Светит месяц" в её исполнении хотели слышать все – от Сталина до простого колхозника. Заработанные деньги она вкладывала в драгоценности и произведения искусства. Выбирать ювелирку Руслановой помогал её друг – конферансье Николай Смирнов-Сокольский, которого называли "серым кардиналом советской эстрады". Любовь к бриллиантам и болезненное стяжательство сочетались в этой женщине с удивительным бесстрашием и благородством: во время войны она из своих средств оплатила производство нескольких реактивных миномётов "Катюша", и часто рискуя жизнью, выступала на фронте перед красноармейцами. Когда же Русланову осудили за антисоветскую пропаганду и "грабёж и присвоение трофейного имущества в больших масштабах", она удивилась, мол, накопленные ею 208 бриллиантов и 132 живописных полотна знаменитых художников – не такое уж богатство и точно не редкий случай для артистки её уровня.
Говоря о жизни членов советской элиты, обладавших целыми состояниями, писатель Владимир Войнович вспоминал: "Они не могли поехать за границу и жить на дорогих курортах, играть в казино… Но были и подпольные удовольствия. Наши миллионеры вели жизнь полную страха, потому что в любой момент любого из них могли поймать, посадить, даже расстрелять".
Хрущёвская оттепель изменила атмосферу в обществе, страх перед зоркими и беспощадными спецслужбами не ушёл, но ослабел. Начали появляться люди, которые уже не боялись выделяться из толпы и открыто стремились к богатству. Были среди них и деловые женщины. "С одной стороны их ненавидели, – говорит историк Владимир Булдаков. – С другой – попросту им завидовали".
Хорошо знавший обычаи богемы застойной поры теле- и радиоведущий Владимир Березин вспоминает: "Бриллианты, изумруды, рубины, сапфиры… Более редкие аквамарины и гранаты – всё это доставалось. Иметь блат в ювелирном магазине было так же престижно, как иметь блат, ну скажем, в Елисеевском гастрономе".
У артистки цирка Натальи Дуровой хранились антикварные украшения, доставшиеся ей по наследству. Бесценный перстень, который принадлежал кавалерист-девице Дуровой, прекрасные камеи, которые носила бабушка. Эти драгоценности стали основой её коллекции, которую Дурова пополняла до конца своих дней. Владимир Степанов, друг Натальи Дуровой, свидетельствует: "Она говорила: "У меня есть то, о чём мечтала бы Оружейная палата"… В свойственной многим коллекционерам манере Наталья Юрьевна не знала границ, жаждала бесконечно большего…".
Но как снова приходится признать, богатство не делает людей счастливыми. Одинокая старость и уход без поддержки искренне любящих близких людей – обычный финал почти всех советских миллионерш. Какой предмет одежды служил "сейфом" для бриллиантов Лидии Руслановой? Почему певица быстро выдала все свои тайники? Какая роль была отведена писателю Михаилу Шолохову в семейной ссоре наркома Ежова и его жены Евгении Хаютиной? Кто похлопотал за находящуюся под следствием директрису универмага "Москва"? Что из ювелирных украшений считалось особым шиком у номенклатурных дам?
Пётр Лихолитов
