В 90-е годы торговцами товарами широкого потребления стали миллионы жителей России. Не от хорошей жизни в челноки подались учителя, врачи, младшие научные сотрудники. Кто-то преуспел, а кто-то прогорел или вовсе пропал без вести. Да, успешные барыги жили лучше многих, ездили за ширпотребом в Польшу, Китай, Турцию, Италию и ОАЭ. Но какую цену они заплатили, чтобы вырваться из нищеты, поставить на ноги семью? И с чем остались после кризиса 1998 года? Об этом – в фильме "Граждане барыги" из публицистического цикла "90-е".
"Граждане барыги, это ограбление – готовьте деньги!" Эту фразу, выбранную в качестве названия фильма, в лихие 90-е слышали почти все челноки, которых нещадно потрошили бандиты. Почему-то вслед за криминалитетом, окрестившим людей с огромными клетчатыми сумками пренебрежительным словом "барыги", негативным отношением к челнокам преисполнилось едва ли не всё население страны, охваченной первоначальным накоплением капитала.
После развала Советского Союза, напоминают авторы фильма, страну "лечили" при помощи шоковой терапии. Правительство отпустило цены, и за короткое время пустые прилавки магазинов заполнились. Но большинство людей не могли купить эти заграничные продукты и ширпотреб – у них не было денег. Одно за другим закрывались предприятия, на тех, что ещё держались на плаву, не платили зарплату.
Самым простым и быстрым способом заработать была торговля. Казалось, что вся страна превратилась в огромный рынок, а в сферу челночной торговли оказались вовлечены более десяти миллионов человек. Сотни тысяч новоявленных оптовиков устремились в Польшу, Турцию, Китай, Италию, ОАЭ и… Москву за ширпотребом. Причём большинство из них, до 70%, были женщины, которые ещё вчера работали медсёстрами, учительницами, работницами фабрик. Понижение социального статуса их не сломило, ведь они уже не рассчитывали на государство, не надеялись на вечно пьющего и ноющего мужа: их задача – выжить и спасти семью! Писатель Мария Арбатова свидетельствует: "На самом деле это подвиг. Каждая женщина, у которой был взрослый ребёнок, понимала, что если она не заработает, то её мальчик уйдёт в бандиты, а девочка – в проститутки…"
Челночницы привозили в Россию 30% товаров народного потребления, но государству было совершенно не до этих тёток с огромными баулами. Зато ими очень интересовались представители организованных преступных группировок (ОПГ). Челночный бизнес – концентрация криминала: общий грех – неуплата налогов, чёрный нал, сокрытие реального объёма ввозимых грузов. Неудивительно, что челноков прессовали бандиты – требовали дань со всех торгующих на рынках, останавливали автобусы по дороге в Польшу. Тех, кто отказывался платить, били, а могли и прикончить! Какое неожиданное открытие сделали челноки, скрутив двух вооружённых грабителей, напавших на автобус? За что бандиты сожгли дом таможенницы из Гродно вместе с её хозяйкой? Из-за чего челнок мог мгновенно стать банкротом? К каким хитростям прибегали женщины, чтобы провезти валюту через таможню?
Но среди всех этих испытаний – многодневных очередей на границе, поборов на таможне, ночёвок в клоповниках – были и светлые моменты. Не только радость от удачной сделки, но и романтика отношений, возникавших в дальних заграничных вояжах. В какой стране у российских челночниц случались самые яркие love story? Что помимо выгодных контрактов прельщало российских бизнес-леди в Италии? Какую песню Татьяны Булановой можно назвать "челночным гимном"?
Кризис 1998 года больно ударил по челнокам. Их бизнес напрямую зависел от курса доллара, а цена валюты выросла в несколько раз. У многих были кредиты, такого удара никто не ожидал. Постепенно челноки превратились в уходящую натуру – в "нулевые" товары в Россию уже везли крупные фирмы. Клетчатые сумки и огромные баулы остались в прошлом. Как сложились судьбы участников челночного движения вслед за его крахом? Почему автор памятника челнокам в Белгороде изобразил их худыми и измождёнными?
Челноки мало спали, таскали неподъёмные тяжести, отбивались от бандитов и нечистых на руку чиновников, но сохраняли оптимизм и жизнелюбие! Это были люди с непробиваемой нервной системой. Как говорит один из героев фильма, едва ли не все нынешние успешные бизнесмены прошли через школу челночного движения.
Пётр Лихолитов
