В памяти поклонников Андрей Миронов остался неунывающим весельчаком, элегантным и успешным артистом. И только очень близкие люди знали, что стоит за этим изяществом и лёгкостью кумира…
7 марта 1941 года актрису театра миниатюр Марию Миронову увезли в роддом прямо посреди представления. Так, практически на сцене родился сын Александра Менакера и Марии Владимировны – Андрюша.
Мальчишкой Андрей собирал марки и пластинки, много занимался иностранными языками. Из-за плотного телосложения Мирона, как его звали в школе, часто дразнили: "жирный, жирный, поезд пассажирный". Однако это не помешало ему стать футбольным вратарём. А в старших классах Андрей попал на занятия школьного драмкружка. Уже заканчивая десятый класс, он твёрдо знал, что свяжет свою жизнь с театром. Готовился к поступлению в театральный институт серьёзно: много читал, старался не пропускать московские премьеры. Зная о своей склонности к полноте, соблюдал строгий режим питания, лишая себя обедов и ужинов.
Когда летом 1958 года пришло время для поступления в вуз, родители Андрея уехали на гастроли. Они знали, что сын подал документы в Театральное училище имени Щукина, но были уверены: если его не возьмут в артисты, то на дипломата он точно поступит – сын довольно прилично говорил на английском и мог бы поступить в МГИМО. Андрей стал студентом "Щуки" с первой попытки. Однокурсники отмечали его старательность, аккуратность и тщеславие. Если на каком-нибудь экзамене получал четвёрку, то сразу же шёл пересдавать. Как результат – красный диплом о высшем образовании. Но новоиспечённого артиста-отличника не взяли в Вахтанговский театр! И тогда Миронов принял приглашение режиссёра Валентина Плучека, став навсегда артистом Театра сатиры.
Миронову приписывали огромное количество романов, что было невозможно при его безумной занятости, насыщенном графике концертов и киносъёмок. Позже, на съёмках фильма "Три плюс два", Миронов безумно влюбился в Наталью Фатееву. Вернувшись со съёмок в Москву, он дежурил под балконом любимой, умоляя выйти за него замуж. Но до свадьбы не дошло – Фатеева не захотела связывать свою жизнь с "неуверенным маменькиным сынком".
Со своей первой женой Екатериной Градовой, выпускницей Школы-студии МХАТ и будущей звездой сериала "Семнадцать мгновений весны", он познакомился в 1971 году на спектакле "Женитьба Фигаро". Спустя месяц после того, как Градова стала актрисой Театра сатиры, Андрей пригласил её на свидание, а через неделю сделал ей официальное предложение. В фильме актриса Вера Васильева вспоминает: "Катя Градова была тогда невероятно хороша собой. Я даже не знаю, почему они разошлись. Быть его женой было сложно. Дело в том, что его мама была идеальной хозяйкой. Может быть, и требования у него были такие, что не каждая женщина это могла исполнить".
Спустя несколько лет семья распалась. Ходили слухи, что Градова застигла Андрея "на месте преступления" с одной из актрис Театра сатиры. Другие же уверены, что основной причиной развода явились сложные отношения Градовой со свекровью Марией Владимировной Мироновой, которая всегда была главной женщиной в жизни артиста.
В 1974 году в жизни Миронова появилась Лариса Голубкина. Авторам документального фильма актриса призналась: "Если сказать правду, то вообще слово "артист" исключено было из моей жизни на 100%. Моя самая главная задача была, снявшись в фильме молоденькой, не выходить замуж за артиста. Это не дай бог, хуже не придумаешь".
Первые признаки серьёзной болезни у артиста появились ещё в 1960-м году, когда у него открылся тяжелейший фурункулёз. А в 1978 году случилось первое кровоизлияние в мозг. Диагноз – аневризма. Близкие называли Андрея перфекционистом – настолько велико было его стремление к абсолютному совершенству. Он работал на износ, но всё чаще мешала болезнь. В театре, после сыгранной сцены Андрей вбегал в гримёрную в поту, чтобы поменять рубашку, на которой просачивалась кровь. Он торопился жить.
Сейчас кажется удивительным, что на последний для артиста спектакль "Безумный день, или Женитьба Фигаро" 14 августа 1987 года в Риге собрались все близкие ему люди: мать Мария Владимировна, бывшая супруга Екатерина Градова с дочкой Машей, жена Лариса Голубкина, Татьяна Егорова, которую называли его гражданской женой, драматург Григорий Горин, композитор Ян Френкель, хирург Эдуард Кандель. Словно кто-то свыше устроил эту сцену прощания…
Бернара Батталова
