Режиссёры военных фильмов были готовы на всё, чтобы рассказать правду так, как задумали, – не лакируя её по прихоти цензоров и начальства. И поэтому те фильмы, чьи создатели не пошли на компромисс с совестью, любимы зрителями и сегодня.
…Мальчишка, мечтавший о небе, – Леонид Быков – так и не успел стать лётчиком: через месяц после его поступления в лётную школу закончилась война, и заведение расформировали. Но на основе историй, которые ему рассказывали прошедшие войну лётчики, Быков написал сценарий. В Киеве, на киностудии Довженко, сценарий назвали "негероическим". С этим согласились и в "Госкино". Но Быков не сдавался, начал читать фрагменты текста на творческих встречах со зрителями. Однажды на такой встрече оказался ветеран, начальник штаба одной из действующих частей. Он написал письмо в ЦК компартии Украины. И в 1973 году сценарию со скрипом дали ход.
Руководство студии не простило Быкову того, что он не сдался, и мешало, как могло. Но, главное, ему отказали в покупке или аренде военной техники. И тогда сценарий дали посмотреть трижды Герою Советского Союза Александру Покрышкину. Тот прочитал его за ночь, а наутро сказал, что у киношников будет три самолёта, прошедших войну, и один – спортивно-пилотажный, внешне похожий на немецкий истребитель.
Кромке Покрышкина, Быкову помогал и маршал авиации Сергей Руденко. Из музея Военно-воздушной академии, которой он руководил, Сергей Игнатьевич, на свой страх и риск, одолжил группе биплан для съёмок. И только начальство студии вызывало Быкова на ковёр и отчитывало 44-летнего режиссёра, как мальчишку. Зато фильм имел колоссальный успех, что ещё больше раздражало чиновников от кино. Свою следующую картину – "Аты-баты, шли солдаты…" Леонид Быков сумел запустить только через четыре года. И снова история повторилась…
Без помощи со стороны зрители могли не увидеть и другой военный шедевр – "Они сражались за Родину". Вместо этой картины Сергею Бондарчуку хотели навязать совсем другое кино. К 30-летию Победы министр обороны, маршал Андрей Гречко задумал экранизировать свои мемуары "Битва за Кавказ". Его поддержало "Госкино". Но режиссёра идея не вдохновила. Ему хотелось снять фильм об одном из самых трагических моментов Великой Отечественной войны, когда в 1942 году советские войска отступали, неся огромные потери. Опытный Бондарчук нашёл способ перехитрить военных – он отправился к живому классику Михаилу Шолохову. На встречу с нобелевским лауреатом Бондарчук поехал с корреспондентом центральной газеты. После этого "Госкино" ничего не оставалось, как выделить деньги на съёмку. Гречко затаил обиду, но был вынужден помочь киношникам.
В фильме снималось много актёров-фронтовиков: Юрий Никулин, Иван Лапиков, Николай Волков, Алексей Ванин, сам Сергей Бондарчук. С большим трудом режиссёру удалось получить на главную роль Василия Шукшина. И снова пришлось вмешаться Шолохову, чтобы попросить госкомитет утвердить актёра на эту роль. Несмотря на плохое самочувствие, Василий Макарович бывал на площадке каждый день. А 2 октября произошло несчастье. Накануне вечером кто-то из местных пригласил артистов в баню, и в парилке Шукшину стало плохо. Его довели до теплохода, который выполнял роль гостиницы для съёмочной группы. Под утро в своей каюте он скончался… Для Бондарчука это был удар – он винил себя, что недосмотрел. В оставшихся сценах пришлось снимать дублёра.
Готовую картину сдавали не только худсовету, но и лично министру обороны. Гречко не простил Бондарчуку обиды и выкатил целый список претензий к фильму. Особое раздражение вызвало и то, что один из героев в момент наивысшего напряжения вспоминает не Сталина, а Бога. Было решено, что к юбилею Победы такой фильм показывать нельзя. Возможно, он долго бы пылился на полке, если бы картину не увидел Брежнев. Она произвела на генсека сильное впечатление, и премьеру приурочили к 70-летию Михаила Шолохова. Но Бондарчуку всё же пришлось пойти на компромисс – внести правки и вырезать несколько сцен.
Почему сценарий фильма "Освобождение" утверждался и переписывался более двух лет? Какая сцена не вошла в картину не по идеологическим соображениям? Как Станиславу Ростоцкому удалось заставить молодых актрис сняться обнажёнными и отстоять эти кадры? После чего "Восхождение" выпустили без единой правки? Зачем Элему Климову понадобилось лезть в болото? Ответы на эти вопросы ищите в документальном фильме "Война в кадре и за кадром".
Участники: Лариса Голубкина, Зинаида Кириенко, Лариса Лужина, Николай Губенко, Лидия Федосеева-Шукшина, Эммануил Виторган, Владимир Конкин, Виктор Мережко, Рустам Сагдуллаев, Юозас Будрайтис, Елена Драпеко, Ольга Остроумова, Андрей Мартынов, Борис Плотников, Владимир Гостюхин, Людмила Полякова, Алексей Кравченко.
Дмитрий Толкачёв
